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Nordeste brésilien
Introduction
1 Quel rôle le tourisme joue-t-il dans l’institution de nouvelles normes environnementales ? Quel
type de contrôle et de contraintes les régulateurs environnementaux exercent-ils sur les acteurs
touristiques  ? La question des régulations environnementales est particulièrement sensible
dans les territoires touristiques, car leur attractivité repose en grande partie sur les ressources
paysagères. Le tourisme entretient ainsi une relation ambivalente avec l’environnement : tout
en contribuant à sa destruction par un usage intensif des ressources, il permet sa protection en
donnant une nouvelle valeur économique et symbolique à la nature.
2 Sur le littoral du nord-est brésilien, les institutions environnementales se sont développées
conjointement au tourisme. Une première raison à cela est économique. Le tourisme étant
devenu un moteur de croissance régionale, il convenait de le protéger de lui-même en
quelque sorte afin d’assurer un développement ordonné et «  durable  ». Par ailleurs, les
revenus générés par le tourisme ont permis de financer les administrations environnementales
sous forme d’impôts et de taxes. Une deuxième raison au développement conjoint du
tourisme et des administrations environnementales est que l’activité touristique provoque
des impacts, des conflits d’usages et des risques (avérés ou perçus) qu’il faut réguler. Les
institutions coutumières et communautaires ne sont dès lors plus suffisantes à résoudre
ces questions du fait de la technicité accrue des problèmes et de la diversification sociale
induite par le tourisme (immigration, internationalisation, nouvelle division du travail). Il
faut désormais des administrations impersonnelles (légales-rationnelles) pour délivrer des
autorisations, évaluer les impacts, protéger les espaces sensibles, démêler les contentieux,
punir les infractions, etc. Mais le passage d’une gestion coutumière des « communs » par
les liens personnels et communautaires, à une rationalité de type légal et bureaucratique
ne se fait pas sans accrocs  : non seulement parce que les individus ne sont pas toujours
préparés pour faire face à ce nouveau mode de gouvernement, mais aussi parce que la
bureaucratie environnementale est souvent issue d’arrangements historiques, institutionnels
et législatifs contradictoires. Enfin, une troisième raison est que le tourisme attise des
revendications environnementalistes à travers la venue de groupes de populations (touristes,
néo-résidents, activistes) déjà sensibilisés aux valeurs écologistes  ; et qui n’hésitent pas à
les défendre à travers des actions collectives organisées (associations, mobilisations), des
recours administratifs ou des remontrances quotidiennes à l’encontre des comportements
environnementalement « déviants ». La « conscience environnementale » devient dès lors un
marqueur des divisions sociales et « l’éducation environnementale », une nouvelle police des
conduites.
3 L’institutionnalisation de l’environnement est un processus long et conflictuel. Au Brésil, le
droit de l’environnement est un droit jeune et complexe, au même titre que les institutions
qui ont la charge de son exécution. Dans l’État du Rio Grande do Norte (RN), l’Institut
Brésilien de l’Environnement (IBAMA) - l’organe fédéral de régulation - et l’Institut pour
le Développement Durable et l’Environnement (IDEMA) - l’organe de l’État fédéré - sont
régulièrement taxés de « bureaucratiques », d’« incompétents », voire de « corrompus » par les
écologistes et les acteurs du tourisme. Il en va de même pour les services environnementaux
des municipalités, de plus en plus sollicités depuis la Constitution de 1988 qui étend leurs
prérogatives en matière d’aménagement du territoire. La superposition des compétences
environnementales entre l’échelon fédéral, régional et municipal donne régulièrement lieu
à des conflits entre administrations. Pour les particuliers, les demandes de «  licences
environnementales » (licenças ambientais), sorte de permis de construire environnementaux,
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sont le principal motif de sollicitation de ces organes. Les procédures d’obtention des permis
sont vécues comme de véritables « épreuves bureaucratiques », obligeant les individus à jouer
des coudes pour se frayer un chemin dans le dédale des démarches administratives. Comment
expliquer une telle insécurité juridique ?
4 Dans cet article, je m’intéresse à différentes formes de régulation environnementale de
l’activité touristique en étudiant la relation des populations du littoral à l’environnement
et aux institutions en charge de sa protection. J’appréhende ces modes de régulation sous
l’angle de la « gouvernementalité environnementale » (Agrawal, 2005 ; Goldman, 2001), un
concept inspiré des travaux de Michel Foucault (2004) et insistant sur les enjeux de pouvoir
sous-jacents aux rapports socio-environnementaux. L’originalité de cette approche consiste à
penser conjointement la dimension institutionnelle et morale des normes environnementales
en combinant l’étude des techniques de gouvernement et des savoirs experts pour comprendre
comment se sont progressivement imposées des façons de penser et gérer l’environnement.
L’analyse généalogique du pouvoir environnemental suppose dès lors d’éclairer les conflits
actuels à la lumière des trajectoires historiques des institutions et des pratiques. Pour penser
la multiplicité des régulations environnementales, il faut par ailleurs articuler les échelles
d’analyse  : des interactions quotidiennes, territorialement ancrées dans le contexte d’une
station touristique, aux influences des institutions nationales et internationales en passant
par les pouvoirs régionaux. L’étude s’inspire également de travaux interrogeant le tourisme
comme forme de « pouvoir de surveillance » (Hollinshead, 1999) et analyse en quoi le « regard
touristique » participe d’un nouveau mode de gouvernement environnemental (Urry, 1992).
Enfin, l’approche « foucaldienne » du tourisme et des régulations environnementales implique
de renoncer à une vision tranchée et monolithique des phénomènes de pouvoir. Le pouvoir
ne s’impose pas unilatéralement des dominés aux dominants  : il est multidirectionnel et
relationnel, fait toujours l’objet de résistances et est sujet à l’inertie et au conflit (Cheong et
Miller, 2000). De fait, nous verrons que le pouvoir environnemental dans le Nordeste est un
pouvoir « faible », fragmentaire et jalonné de fractures internes.
5 Extraite d’une recherche doctorale menée entre 2010 et 2015 sur le littoral du RN (Loloum,
2015a), l’enquête repose sur l’ethnographie d’une station balnéaire internationale (Praia
da Pipa) et d’une vingtaine entretiens menés auprès de fonctionnaires des organismes
environnementaux, d’entrepreneurs immobiliers et hôteliers, de résidents locaux et de
militants écologistes. Après une analyse des disputes socio-environnementales au sein de
Pipa, je m’intéresse à la genèse des institutions environnementales et à leur fonctionnement
interne, notamment à travers l’analyse des procédures de délivrance des «  licences
environnementales », principal rempart aux constructions immobilières sur le littoral. L’étude
révèle le caractère pluriel et fragmentaire du gouvernement de la nature, éclaté entre des
subjectivités environnementales antagonistes et des institutions publiques fragiles.
Conflits socio-environnementaux en station
6 Praia da Pipa est une station cosmopolite et composite de quelques 6 000 habitants et presque
autant de lits touristiques : cosmopolite de par la variété des influences culturelles dont elle est
issue, composite de par les divisions sociales et politiques qui la traversent. Située à l’orée de
la zona da mata, fief historique de la culture de la canne à sucre, elle est double-héritière d’un
monde des plantations marqué par les structures sociales post-esclavagistes (Sigaud, 1996) et
d’un monde de la pêche artisanale longtemps relégué aux marges de la nation (Diegues, 2005).
Le tourisme s’y est développé à partir des années 1970 sous l’impulsion de jeunes surfeurs
et voyageurs issus d’une bourgeoisie urbaine et contre-culturelle, avant de s’internationaliser
dans les années 1990 avec l’arrivée d’investisseurs étrangers, pour devenir aujourd’hui l’une
des destinations phares du tourisme balnéaire nordestin (Loloum, 2015b).
7 La nature y est un thème omniprésent. Outre les surfeurs, Pipa attire des sympathisants
écologistes venus des quatre coins du monde. Il faut dire que l’attractivité du lieu tient en
large partie à ses attributs naturels : ses falaises escarpées, ses larges dunes, ses restes de forêt
primaire (mata atlântica), ses populations de dauphins et de tortues marines. Véritable vitrine
touristique de la région, Pipa fait l’objet d’une surveillance étroite de la part des organismes
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environnementaux. Depuis les années 1990, pas moins de cinq zones de protection ont été
créées dans la commune de Tibau do Sul, dont Pipa fait partie intégrante (cf. Figure 1).
Figure 1 : Aires protégées dans la commune de Tibau do Sul
Source : à partir des données de l’IDEMA et du Plan Directeur de Tibau do Sul (2008)
8 La première aire de conservation – le « Sanctuaire écologique de Pipa » – est une réserve
privée créée en 1991 par David Hassett, un coopérant anglais installé à Natal1 et passionné
d’ornithologie. Centre d’accueil pour plusieurs programmes de conservation (comme le projet
de protection des tortues marines TAMAR), le Sanctuaire a été un déclencheur pour d’autres
initiatives de préservation dans la région  : l’Aire de Protection Environnementale (APA)
Bomfim-Guaraíras créée en 1999, la Réserve Marine Municipale de Tibau do Sul (REFAUTS)
et le Parc Étatique de la Forêt de Pipa (PEMP), tous deux créés en 2006. Le Sanctuaire héberge
régulièrement des scientifiques venus étudier la faune, la flore et la géomorphologie côtière.
Pipa est de ce fait un territoire amplement étudié, mesuré et cartographié, où écologues et
écologistes ont pignon sur rue.
9 La première association écologiste, le Noyau Écologique de Pipa (NEP), est créée en 1999
par des nouveaux résidents afin de lutter contre les constructions illégales et sensibiliser
les jeunes aux thématiques environnementales. Outre les mobilisations ponctuelles contre
l’occupation d’espaces côtiers sensibles, le NEP organise chaque année une « Semaine de
l’Environnement » dans le but de conscientiser la population à travers des ateliers de recyclage,
des opérations de nettoyage des plages, des conférences-débats, des interventions dans les
écoles, etc. L’éducation environnementale est un élément important de la gouvernementalité
environnementale  : l’anthropologue José Leite Lopes (2006) y voit un «  processus de
civilisation  » comparable aux «  manuels de civilité  » étudiés par Norbert Elias (1973).
La population «  autochtone2  » (nativa) est une cible prioritaire pour le NEP, qui reste
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largement composé de « non-locaux » (forasteiros). Régulièrement, militants et néo-résidents
se désespèrent de voir les entrepreneurs autochtones installer clandestinement leurs paillotes
au pied des falaises, les propriétaires de bateaux touristiques utiliser des tracteurs agricoles
sur la plage pour mettre leurs embarcations à la mer ou encore de voir les familles locales
(auto)construire leurs habitations dans l’enceinte du Parc de la Forêt  : le tout sous l’œil
complaisant des élus municipaux, suspectés de « corruption » et de « clientélisme ».
10 Cette insensibilité supposée des « autochtones » face aux questions environnementales peut
s’expliquer historiquement et sociologiquement. Historiquement d’abord, le littoral n’est un
espace admiré et préservé que de façon récente. Avant l’inversion du regard opéré par les
romantiques et le tourisme, le littoral était un territoire hostile, exposé aux invasions étrangères,
soumis aux embruns de la mer et peu fertile (Diegues, 2005). Les populations qui y habitaient
étaient des groupes subalternes  : indigènes, paysans-pêcheurs, réfugiés climatiques des
sécheresses du sertão, esclaves enfuis, etc. (Dantas, 2009). Aujourd’hui encore, on distingue
facilement les anciennes maisons autochtones par leur architecture sommaire, typique des
auto-constructions populaires, et la direction des ouvertures : tournant le dos à la mer pour
se protéger des alizés3. Cela explique sans doute que les familles de pêcheurs ne partagent
pas toujours le même «  désir de rivages  » (Corbin, 1989) que les néo-résidents, qui eux
ont fait le choix délibéré d’y habiter. Sociologiquement ensuite, les travailleurs autochtones
ont un éventail limité d’opportunités de travail du fait des structures spécifiques du marché
touristique qui requiert d’importants capitaux économiques et culturels. Les rares activités
professionnelles indépendantes auxquelles ils peuvent prétendre – comme la restauration
de plage et les promenades en bateau – sont bien souvent celles qui posent problème aux
environnementalistes. De même, sur le plan résidentiel, l’enchérissement des prix du foncier
amène les locaux à se reporter vers la périphérie de Pipa, en direction des aires protégées.
11 Les autochtones ne sont pas non plus en reste face aux dénonciations des écologistes. Lors de
l’observation d’une réunion publique du NEP réalisée en 2014, le président de l’association
évoquait les difficultés à faire approuver le Plan de Gestion du Parc de la Forêt (PEMP) par
la Chambre Municipale, en stand-by depuis la création de la réserve en 2006. Selon lui, cette
mauvaise volonté s’expliquerait par la connivence des politiques locaux avec les familles
locales empiétant sur le territoire du PEMP. Alors que les participants de la réunion sont
presque tous forasteiros, un pizzaiolo du restaurant voisin profite d’une pause pour prendre
part au débat, tablier à la taille et mains enfarinées. Il est directement concerné par le sujet
puisque sa famille possède des terrains à la frontière du parc. Il s’exprime avec un fort accent
local en ponctuant ses phrases par des « entre guillemets », trahissant par là son inconfort
avec le registre de langue soutenu du président et les termes techniques de la conservation :
« zones tampons », « plan de gestion », « gestion intégrée », etc. Il suspecte les organismes
environnementaux d’avoir augmenté en secret le périmètre de l’aire et de vouloir exproprier
les familles en leur faisant signer des papiers qu’ils ne comprennent pas. Le président tente de
lui expliquer que le périmètre du Parc n’a pas changé, que chaque zone tampon possède un taux
d’occupation différent, que personne ne lui fera signer quoique ce soit sans son consentement,
mais les deux hommes ont visiblement du mal à se comprendre. D’autres participants s’invitent
dans la discussion qui vire bientôt à la cacophonie. Discrètement, le pizzaiolo profite de
l’agitation pour retourner à son fourneau.
12 Un peu plus tard, une jeune femme arrivée en cours de réunion prend la parole pour défendre
elle aussi le point de vue des « nativos ». Issue d’une modeste famille de pêcheurs, elle fait
partie de cette jeunesse autochtone montante. Elle travaille tous les jours comme vendeuse
dans une boutique d’art pour financer ses études de Droit dans une petite université privée
de Natal. Âgée de 31 ans, elle fréquente cette « communauté cosmopolite » de Pipa depuis
son plus jeune âge. Elle a grandi avec le tourisme, à l’intersection des mondes de la pêche,
du surf et de la fête. À la différence du pizzaiolo, son expression est sure et suscite le silence
de l’assemblée. Elle commence par évoquer le contraste entre le centre touristique de Pipa –
« la belle Pipa » – et les « sous-quartiers » [suburbios] en proie à la pauvreté et aux problèmes
de drogue. Sa famille possède elle aussi des terrains dans ce nouveau quartier populaire surgi
en périphérie de Pipa, à la lisière de la Forêt. Elle se dit favorable au Parc mais regrette que
Le gouvernement de la nature - Tourisme et institutions environnementales dans le Nordest (...) 6
L’Espace Politique, 28 | 2016-1
l’on accuse systématiquement les locaux de détruire la forêt alors qu’ils l’ont si longtemps
préservée de façon coutumière. Elle s’en prend aux « politiques » qui ne se manifestent qu’en
période d’élection et aux organismes environnementaux dont les interlocuteurs changent à
chaque alternance de gouvernement. Selon elle, les principaux responsables de la déforestation
dans le parc sont les riches étrangers qui soudoient les locaux pour prélever des essences de
bois :
13 «  Vous pensez que les locaux ont de quoi se construire de belles maisons en bois  ? Il y
a forcément quelqu’un derrière qui les paye pour aller prendre du bois… C’est facile pour
quelqu’un qui est né avec une cuillère en argent dans la bouche de s’en prendre à celui qui
est né avec une cuillère en bois. »
14 Un autre jour, lorsque je la rencontre pour un entretien privé, elle me fait part de son
exaspération face à certains « pseudo-activistes » qu’elle accuse de prêcher l’écologie alors
qu’eux-mêmes vivent dans des espaces sensibles :
15 «  Comment peut-on avoir une maison au sommet d’une dune comme celle du Morro da
Vicenza et arriver dans une réunion pour dire qu’on va protéger le Parc de la Forêt, que les
gens doivent dégager… Pourquoi ne sortiraient-ils pas eux du Morro da Vicenza. Combien
y a-t-il de natifs en haut de cette dune ? Aucun ! Et tu sais pourquoi ? Parce qu’avant, ce
n’était pas possible d’y construire à cause du vent et du sable… On n’avait pas les moyens de
construire, donc on préservait. Maintenant, il y a des chalets partout. Pourtant eux, personne
ne leur crie dessus. »
16 On comprend à travers ces quelques anecdotes que les conflits socio-environnementaux à Pipa
sont le résultat de conceptions adverses de la nature - ce qu’Arjun Agrawal (2005) appelle
des « environnementalités différenciées4 » -, mais aussi d’intérêts économiques et de positions
sociales antagonistes. Derrière ces disputes se jouent des luttes d’appropriation du territoire,
que ce soit pour l’implantation d’aires protégées (publiques ou privées), l’usage économique
des plages, l’exploitation de la forêt, la spéculation immobilière ou des motivations « Not
In My Backyard » (NIMBY) déguisées en arguments écologistes. Dans le même temps, ces
différents intérêts sont alignés sur des formes de savoirs spécifiques et hiérarchisés. En ce
sens, les savoirs experts des environnementalistes s’imposent aux couches populaires comme
des évidences, à la manière des manuels de civilité. Pierre Lascoumes (1994) et Florian
Charvolin (2003) ont montré que le « pouvoir environnemental » fonde sa légitimité sur une
rationalité scientifique et technique portée par les ingénieurs et les savants. L’usage des cartes,
des «  études d’impact  » et des «  plans de gestion  » sont aussi des manières d’induire de
nouvelles conduites environnementales, non pas en contraignant directement les individus,
mais en offrant un cadrage cognitif et rationnel qui justifie une utilisation du territoire à des
fins de conservation (Scott, 1998 ; Rutherford, 1999 ; Braun, 2000).
17 Le pouvoir environnemental n’est pas un pouvoir homogène, cohérent et incontesté.
La pluralité des rationalités environnementales se reflète également dans les institutions
régulatrices. Celles-ci sont très critiquées, tant par les entrepreneurs immobiliers et touristiques
qui leurs reprochent d’être la source d’une grande «  insécurité juridique  », que par les
écologistes qui dénoncent leur inefficacité et leur soumission aux lobbys économiques et
politiques. Cette situation tient à la fois à la structure fédéraliste de l’administration publique
brésilienne et à la genèse particulière - en patchwork - des institutions environnementales.
Genèse du patchwork politico-environnemental brésilien
18 Pour l’anthropologue Jose Sergio Leite Lopes (2006), l’émergence des premières
administrations environnementales brésiliennes découle de trois facteurs principaux  :
les premières grandes conférences internationales sur l’environnement, la volonté de
« modernisation » du régime militaire (1964-1981) et les conflits sociaux dans les grands
pôles industriels du pays. À la Conférence de Stockholm en 1972, le gouvernement
brésilien est partagé entre des partisans de l’industrialisation et une minorité éclairée
de hauts fonctionnaires voyant dans les programmes environnementaux une opportunité
de financements internationaux. Un Secrétariat à l’Environnement (SEEMA) est créé en
1973 sous la tutelle du Ministère de l’Intérieur pour honorer certains des engagements
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pris à l’international. Mais la législation environnementale brésilienne se développe
surtout «  par le bas  », autour des pôles industriels des États de São Paulo et Rio
de Janeiro, qui se dotent d’administrations spécifiques  : respectivement la Compagnie
de Technologie d’Assainissement Environnemental (CETESB) et la Fondation Étatique
d’Ingénierie de l’Environnement (FEEMA). Le régime militaire intègre quant à lui la
dimension environnementale à son programme au titre de la «  modernisation scientifique
de l’État ». Il met en place un Système de Régulation des Activités Polluantes (SLAP) en
1977 puis une Politique Nationale de l’Environnement en 1981. Le Conseil National de
l’Environnement (CONAMA) est créé un an plus tard dans le but de mettre en œuvre cette
politique environnementale. Au sortir de la dictature, la cause écologique devient un catalyseur
des conflits sociaux entre ouvriers et grandes firmes industrielles5. La Loi d’Action Civile
votée en 1985 offre des voies de recours aux familles de travailleurs et aux communes affectées
par les pollutions industrielles. On assiste ainsi - pour reprendre l’expression de José Sergio
Leite Lopes - à une « environnementalisation des conflits sociaux » : « on voit s’opérer un
processus historique de transition d’intenses conflits situés à l’intérieur de l’usine, menés par
des syndicats ouvriers autour de questions de travail, à une situation de conflits de la ville
contre l’usine, pour des motifs de pollution industrielle et d’environnement » (Leite Lopes
2006, p.44).
19 Dans l’État du Rio Grande do Norte, l’histoire des organismes environnementaux illustre assez
bien l’ambivalence politique de l’actuel IDEMA - l’institut étatique en charge des politiques
environnementales dans le RN - qui est issu de la fusion de deux administrations distinctes.
La première, l’Institut du Développement Économique (IDEC), est conçue en 1973 comme
un organe de planification régionale dont le travail se concentre alors sur les pôles industriels
de Natal et Mossoró
6
. La seconde, la Coordination de l’Environnement (CMA), est créée en
1983 pour mettre en œuvre la toute récente législation environnementale issue du Conseil
National de l’Environnement (CONAMA) et coordonner les projets d’assainissement. Ce n’est
qu’en 1998 que l’IDEC absorbe la CMA pour devenir l’actuel Institut pour le Développement
et l’Environnement (IDEMA). La «  gestion côtière  » devient alors un axe prioritaire des
actions de l’IDEMA, inscrit dans le cadre du Plan de zonage écologico-économique du Littoral
Oriental du RN (loi n°7872/2000). Avec le boom immobilier-touristique des années 2000,
l’IDEMA en charge des licences environnementales est fortement sollicité (cf. Tableau 1) et
devient un véritable instrument du développement économique de la région.
Figure 2 - Licences environnementales émises par l’IDEMA (RN)
Source : statistiques de l’IDEMA-RN.
20 Mais l’interventionnisme accru des organismes environnementaux ne se fait pas sans accrocs.
Il donne lieu à de nombreux conflits de compétences entre administrations fédérales,
régionales et municipales, imputables à la fois à une définition lâche des compétences
environnementales et à des cultures institutionnelles antagonistes. Érigée en principe
constitutionnel dans l’article n°23 de la Constitution 1988, la distribution des compétences en
matière d’autorisations environnementales n’a été traduite dans l’ordre législatif qu’en 2011.
En l’absence de loi complémentaire offrant un cadre solide à la disposition constitutionnelle
(en soi insuffisante pour préciser les domaines de compétence de chaque échelon), plusieurs
« résolutions » ont cherché à combler le vide juridique. La Résolution CONAMA n° 237/1997
visait notamment à établir des critères stricts de partage des compétences. Mais le statut de
cette disposition était de fait fragile : en tant que « résolution », elle constituait une « norme
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infralégale » (Faria, 2011, p. 7) sujette à des interprétations doctrinales divergentes et à de
constants recours en justice (Araujo, 2013).
21 La procédure de délivrance de licences environnementales fait régulièrement l’objet de
contentieux entre administrations et administrés, et entre administrations elles-mêmes.
« L’Opération Côte Verte » [Operação Costa Verde] lancée en 2010 est emblématique de ces
antagonismes. Il s’agit d’une opération de « police environnementale » lancée par l’organe
fédéral (IBAMA) dans le but de contrôler la régularité des constructions immobilières situées
sur le littoral sud de l’État, la partie la plus touristique du RN dont fait partie Tibau do Sul. Aux
dires du coordinateur de l’opération, 37 des 50 établissements contrôlés seraient en situation
irrégulière. Le plus souvent, il s’agit d’établissements construits avec des « licences illégales »,
c’est-à-dire délivrées sur des bases juridiques contestables. Même si ce sont les particuliers qui
sont portés responsables (et doivent dès lors s’acquitter des amendes imputables, voire fermer
leurs établissements), c’est indirectement l’IDEMA qui est mis en cause, puisqu’il est l’organe
compétent pour valider les études d’impacts et accorder les licences. Le désaccord juridique
s’explique notamment par le fait que chaque organe invoque une base juridique différente.
Alors que l’IBAMA invoque le Code Forestier (loi n°4771/1965, depuis substituée par la loi
n°12651/2012) interdisant les constructions sur une distance de 100 mètres à partir du pied
des falaises littorales, l’IDEMA se réfère quant à lui à la loi étatique n°7871/2004 autorisant
les édifications à partir de 33 mètres depuis la rupture du relief. De même, alors que les
fonctionnaires de l’IBAMA font valoir le principe de « hiérarchie des normes », les juristes
de l’IDEMA mettent en avant le principe de « subsidiarité » des décisions.
22 On observe un schéma similaire de conflits de compétence entre l’échelon étatique et
municipal. En 2013, la municipalité de Tibau do Sul obtient le droit de délivrer elle-même les
licences environnementales. Mais à défaut de moyens techniques et humains suffisants, elle
est contrainte de sous-traiter les services d’expertise (cartographie, études d’impact, visites
techniques) à un bureau d’études de Natal. Un an plus tard, le Ministère Public publie une
note officielle
7
 ordonnant que la prérogative environnementale retourne à l’IDEMA, en raison
de nombreuses irrégularités constatées dans la gestion de la commune  (absence d’équipes
techniques, déficit accumulé par le Fonds Municipal pour l’Environnement, octrois litigieux
de licences, etc.). Ainsi, de la même manière que l’IBAMA était entré en conflit avec l’IDEMA
en contestant la validité des licences délivrées, c’est désormais au tour de l’IDEMA de
mettre en cause la légalité des licences de la municipalité en dénonçant les propriétaires des
établissements devant le Ministère Public. Pour l’architecte en charge de l’urbanisme à Tibau
do Sul, les accusations de l’IDEMA n’ont aucun fondement légal :
23 «  Ils se basent sur un document produit en interne à l’IDEMA qui signale une aire de
préservation permanente mais qui n’a jamais été approuvée. D’ailleurs, la zone dont ils parlent
possède déjà des constructions validées par eux-mêmes, bien avant que la municipalité n’ait
la compétence des licences » (Entretien avec l’architecte de la commune de Tibau do Sul).
24 L’architecte reconnaît néanmoins que la municipalité fait parfois preuve d’une certaine
« flexibilité » à l’égard de certaines requêtes des habitants, et ce pour les encourager à déclarer
leurs constructions individuelles.
25 «  La position de la municipalité, c’est d’essayer de faire les licences, parce qu’il n’y a
rien de pire que des constructions irrégulières où tu n’as aucun moyen de connaître le
taux d’occupation, le système d’assainissement, etc. Donc quand on les oblige à passer par
la procédure d’autorisation environnementale, on les encourage à s’inscrire dans un cadre
minimal de respect environnemental » (idem).
26 Autrement dit, sa position est qu’un urbanisme partiellement conforme vaut mieux qu’un
urbanisme totalement clandestin. On retrouve ici le mécanisme déjà décrit par James Holston
(2008) au sujet du droit foncier brésilien, qui consiste à «  légaliser l’illégal  » lorsque la
loi ne permet pas de résoudre les litiges du fait de ses incohérences intrinsèques. En effet,
l’enchevêtrement de réformes foncières échouées et de contre-réformes réussies a donné
naissance à un régime foncier confus, pouvant faire l’objet d’interprétations contradictoires et
d’interminables recours en justice. L’opacité et l’instabilité du droit foncier renforcent ainsi le
pouvoir discrétionnaire des juges qui, confrontés à l’incapacité de démêler le légal de l’illégal
Le gouvernement de la nature - Tourisme et institutions environnementales dans le Nordest (...) 9
L’Espace Politique, 28 | 2016-1
(dans des délais et à des coûts raisonnables), sont souvent amenés à recourir à «  l’accord
extrajudiciaire » pour mettre fin aux cas insolvables et ainsi « légaliser l’illégal ».
Cultures institutionnelles et politisation des administrations
27 Les divergences entre organes environnementaux ne sont pas qu’une question de droit, elles
reflètent aussi des cultures institutionnelles différentes. Le coordinateur de l’Opération Costa
Verde (mentionnée précédemment) incarne bien l’éthique comportementale du fonctionnaire
fédéral. Formé à Brasília, il affirme avoir conçu cette opération « de A à Z » alors qu’il réalisait
sa thèse de doctorat sur l’érosion côtière dans le RN. Son double statut de fonctionnaire fédéral
et d’universitaire lui confère une position « en surplomb » sur les problèmes environnementaux
du Rio Grande do Norte. Il juge les fonctionnaires des services étatiques «  techniquement
incompétents » et « souvent  ignorants de la législation en vigueur ». En interne, les Aires
de Protection Environnementales (APA) gérées par l’IDEMA sont moqueusement qualifiées
d’Aires de Protection « Approximatives ». L’arrogance de la police fédérale environnementale
est bien connue des fonctionnaires étatiques et des constructeurs immobiliers, qui ironisent
sur l’intransigeance zélée des «  justiciers de l’IBAMA  ». Pour le politologue Ivan Dutra
Faria, la rigidité et la verticalité de l’IBAMA seraient le résultat d’un « défaut congénital » de
l’institution : « créée à partir de la fusion de quatre organismes (SEMA, IBDF, SUDHEVEA et
SUDEPE) en amalgamant des cultures organisationnelles très différentes, l’union de structures
d’aménagement et d’autres de contrôle est à la source de conflits redondants. La conjugaison
néfaste entre la tendance notariale du service public brésilien et une forte vocation corporatiste
est un fait marquant de la gestion de l’IBAMA. […] L’Institut n’a jamais été créé comme une
structure capable de négocier avec la société » (Faria, 2011, p.11-12).
28 Les organismes environnementaux sont des administrations fortement politisées. Alors que
l’IBAMA est souvent associé aux positions centralistes du Parti des Travailleurs, l’IDEMA
est plutôt vu comme une administration politiquement dépendante de l’oligarchie régionale.
Initialement conçu comme un organe de planification économique progressivement doté de
prérogatives environnementales, l’IDEMA obéit à une logique d’exécution. C’est du moins
ce que laisse entendre ce fonctionnaire de l’IBAMA lorsqu’il décrit les études d’impacts de
l’IDEMA comme « purement notariales : ils n’analysent pas le fond des dossiers. Ils veulent
juste savoir si le mec a rempli la check-list : tu présentes le document demandé, tu payes la
taxe, et on n’en parle plus… ». Par ailleurs, la rotation incessante des postes de direction de
l’IDEMA accentue la perméabilité de l’institution. Les nominations par accointance politique
(ou familiale) font régulièrement les titres de la presse régionale. En 2011, on pouvait lire
par exemple : « Rosalba [la gouverneure] démet les protégés de Wober Junior de l’IDEMA
et nomme les filleuls politiques de Robinson
8
  »  ; «  ces démissions font suite à la série de
substitutions effectuées par la gouverneure Rosalba Ciarlini depuis que le vice-gouverneur
Robinson Faria (PSD) a annoncé sa rupture
9
 » ; ou encore en 2013 « le beau-frère du député
Ricardo Motta sera le nouveau directeur général de l’IDEMA
10
 ». Dans un entretien, cet ex-
conseiller juridique de l’IDEMA évoque les effets d’une telle rotation politique sur la vie
interne de l’institution :
29 « La direction de l’organe change à chaque alternance : les chefs de départements, du conseil
juridique, du secteur des licences environnementales, des unités de conservation, etc. Ceux
qui sont recrutés sur concours sont pérennes, mais parmi ceux qui sont contractuels… certains
sont épargnés et d’autres non. En général, il faut connaître quelqu’un qui a les ‘épaules larges’
[um costa-larga] pour se maintenir. […] Ces changements politiques chamboulent toute
l’organisation, le rythme de travail. Il faut du temps à chaque fois pour s’habituer, comprendre
comment fonctionnent les services…  » (Entretien avec un ancien conseiller juridique de
l’IDEMA).
30 Cette politisation a également pour effet de décourager les fonctionnaires à s’investir dans
l’administration pour gravir les échelons de la hiérarchie et faire évoluer leur carrière (Asibuo,
1992). Beaucoup d’entre eux sont contractuels. Selon un journaliste d’un quotidien régional,
ils seraient « plus de 400 agents publics sous-traités depuis plus de dix ans, sans avoir jamais
passé de concours public, [alors que] l’équipe de contrôle de l’IDEMA compte actuellement 15
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fonctionnaires permanents, qui se relaient pour parcourir tout l’État, et répondre aux quelques
400 demandes par mois en moyenne pour des licences environnementales, des plaintes ou
des sollicitations externes
11
». La précarité des statuts accroit la dépendance vis-à-vis des
postes de direction. En compensation, un système de « gratifications ponctuelles » permet
d’arrondir les fins de mois, de même que les per diem octroyés pour les visites de terrain des
fonctionnaires. Difficilement contrôlables d’un point de vue comptable, ces gratifications ont
pour effet de renforcer le pouvoir discrétionnaire des chefs de service. Logiquement, beaucoup
de fonctionnaires pratiquent ce que Gerhardt Anders (2005) appelle le moonlighting, le fait
de cumuler plusieurs activités professionnelles en plus de la fonction publique. C’est le cas
par exemple de l’ancien conseiller juridique interrogé plus haut, qui comme beaucoup de
fonctionnaires contractuels travaille le matin comme conseiller à l’IDEMA et l’après-midi
comme juriste spécialisé dans une grande entreprise de construction civile. Le turn-over des
fonctionnaires participe ainsi à accroître la « perméabilité » et les conflits d’intérêts entre
administrations environnementales et secteur privé.
L’environnement au guichet
31 Le pluralisme et la conflictualité des institutions environnementales sont à l’origine d’une
grande insécurité juridique pour les entrepreneurs touristiques, qui doivent redoubler d’efforts
et de prudence à l’heure de demander des autorisations. Pour les investisseurs étrangers que
j’ai rencontrés, le passage devant l’IDEMA est présenté comme une véritable épreuve. C’est
auprès de cette administration qu’ils doivent obtenir les licences environnementales, au terme
d’une coûteuse étude d’impact et de nombreuses allées et venues à Natal. Jõao12 est un agent
immobilier portugais installé à Pipa depuis la fin des années 1990. Il a déjà réalisé plusieurs
projets immobiliers-touristiques pour différents groupes européens. Il connaît bien les ficelles
administratives des achats de terres, des créations de sociétés anonymes, des régularisations
foncières, des permis de construire et des autorisations environnementales. Après l’éclatement
de la bulle immobilière en 2008, il s’est reconverti dans le résidentiel, profitant de l’appel
d’air créé par le programme gouvernemental de logement social Minha Casa, Minha Vida.
Pourtant, il continue d’éprouver des difficultés auprès des organismes environnementaux.
Voici sa description textuelle des méandres administratifs de l’autorisation environnementale :
32 « Mon projet a été déposé le 2 avril pour l’analyse technique. Ça fait maintenant trois mois.
Toutes les semaines, toutes les semaines sans exception, je les appelle le mercredi et je leur
demande des nouvelles de mon projet. Tous les mercredis, j’appelle la même personne. « Dona
Odete, c’est encore moi, Jõao  : comment elle va aujourd’hui  ?  » –«  Oui-oui, la semaine
prochaine c’est réglé ». La semaine suivante j’appelle, mais à chaque fois le fonctionnaire en
charge est parti en formation, ou alors il est en réunion, ou il est parti manger… À chaque
fois c’est quelque chose de différent. Aujourd’hui j’ai encore appelé pour savoir où en était
mon projet. J’avais appelé hier, mais il n’y avait personne. Ils m’ont dit que le projet était au
service de géoréférencement. OK. « Qui est la personne en charge du géoréférencement ? »,
je demande. On me dit : « c’est Untel ». Alors j’appelle le monsieur il me dit qu’il doit vérifier
si le projet n’est pas dans une aire protégée. Ensuite qu’ils doivent envoyer le dossier à un
autre secteur qui va certifier que le projet n’est pas dans une aire protégée. Ils ont peur, avec
tous les projecteurs braqués sur Pipa. Ils veulent toutes les garanties par écrit, même si c’est
une chose évidente : parce que l’aire protégée la plus proche se trouve à plus de 20 km de
mon terrain. Du coup le monsieur me dit qu’il va rendre le dossier aujourd’hui, alors je lui
demande où sera mon projet demain. Il faut jouer un marquage serré. Vendredi j’appelle le
directeur pour lui rappeler qui j’ai vu et lui demander de s’assurer que tout va bien « Serait-
il possible que vous regardiez si tout se passe bien ? ». Ils ne me supportent plus là-bas, dès
qu’ils me voient arriver c’est « ola, ola, ola !». Tout le monde me connaît. Mais il ne faut
jamais s’emporter avec qui que ce soit ni insinuer quoi que ce soit, je reste cordial. La seule
chose que je demande toujours c’est « s’il y a quoi que ce soit que je dois faire, vous me le
dites et j’y vais tout de suite ». Parfois, il faut jongler entre plusieurs procédures. Par exemple,
ça a pris un temps fou pour obtenir un permis de la SEMARH [Secrétariat de l’Environnement
et des Ressources Hydriques], parce que comme il n’y avait pas d’adduction d’eau là où je
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suis, j’ai dû faire creuser un puits, et pour ça il fallait un permis. Ça a mis cinq mois pour
l’avoir et sa validité était de six mois. Du coup la licence est vite devenue caduque, il a fallu
que je demande une prolongation sinon ça annulait l’autre procédure. Donc tu vois c’est un
effet boule de neige. Plus ils tardent, plus les documents que tu remets commencent à expirer.
Ça devient une histoire sans fin » (João, agent immobilier portugais).
33 Le récit de Jõao n’est pas sans rappeler celui de l’anthropologue Mahaman Tidjani Alou
(2007) au sujet de l’administration judiciaire nigérienne, qui raconte les mésaventures d’un
administré baladé d’un bureau à l’autre, voyant sa simple demande de certificat de nationalité
se transformer en véritable procédure kafkaïenne - jusqu’à l’intervention salvatrice d’un
« camarade de lycée » devenu magistrat. Le point commun ici, c’est l’incertitude permanente
et l’usage du temps dans les administrations par les petits fonctionnaires comme ressource de
domination. Un autre promoteur, espagnol celui-ci, corrobore ce propos :
34 « Quand tu montes un projet, tu as 12 mois où tu ne contrôles rien. Même si c’est ton projet,
la bureaucratie de l’IDEMA et de l’IBAMA peut te faire mariner jusqu’à 6 mois. Si tu viens
innocemment sans connaître, ça peut durer jusqu’à 24 mois. Ils te font tourner en bourrique. Ils
te demandent un papier qui n’existe pas. Ils te disent par exemple que pour ouvrir la procédure
ils ont besoin de tel document. Mais quand tu arrives avec le document en question, ils te disent
que tu as aussi besoin de tel autre. Pourquoi ils ne te l’ont pas dit avant ?... Il faut toujours
demander. Il faut que tu ailles avec eux et que tu épluches tout le dossier page par page pour
savoir ce dont ils ont besoin… » (Entretien avec un promoteur immobilier espagnol).
35 Comme le remarque Benoît de L’Estoile au sujet des relations entre agents publics et
bénéficiaires de la Réforme Agraire  : «  le caractère partiel, discontinu, parfois incohérent,
de la présence de l’État a pour effet que cet espace est, de fait, largement régulé par les
relations interpersonnelles. Cette situation de double réalité à laquelle se trouvent confrontés
les bénéficiaires crée une grande incertitude et une réelle insécurité, à la fois physique,
juridique et cognitive  » (L’Estoile, 2015, p.16). Cette insécurité juridique renforce ainsi
le rôle des intermédiaires et des «  bureaucrates de terrain  » (street-level bureaucrats)
en tant que «  courtiers13  » de l’institution (Birschenk, Chauveau & de Sardan 2000).
« L’herméneutique juridique » des avocats et les « négociations à l’amiable » au guichet sont
de ce fait au cœur des décisions administratives.
36 En l’absence d’aiguillage clair, les requérants sont amenés à adopter une relation personnaliste
avec les fonctionnaires de guichet. Les secrétaires administratives – comme Dona Odete
évoquée par Jõao - jouent ainsi un rôle nodal. Véritables interfaces
14
 entre l’appareil
bureaucratique et les usagers, elles occupent ce que Max Gluckman appelle une « position
interhiérarchique », c’est-à-dire des « positions administratives où se rencontrent des niveaux
distincts de relations sociales, organisées selon leur propre hiérarchie » (Gluckman, 1968, cité
par L’Estoile, 2015, p.18).
37 Les avocats peuvent également jouer une fonction de «  courtiers  » du développement
immobilier et touristique  : un promoteur espagnol m’assura un jour que «  la meilleure
économie qu’un entrepreneur immobilier puisse faire, c’est d’engager un bon avocat ». Outre
ses compétences juridiques, l’avocat peut faire jouer ses relations sociales, comme le laisse
entendre cet hôtelier français affirmant qu’au Brésil « il y a deux types d’avocats : celui qui
connaît la loi, et celui qui connaît le juge ».
38 Autres figures du courtage bureaucratique, les «  commissionnaires  » [despachantes] sont
des professionnels spécifiquement recrutés pour traiter des formalités administratives
apparemment anecdotiques  : faire la queue, relancer un fonctionnaire, s’assurer qu’aucun
papier ne manque, etc. Pourtant, leur patience, leur connaissance des codes, des routines et
des personnes de chaque administration font d’eux des rouages essentiels de l’administration.
Tant les commissionnaires que les avocats ont pour rôle de réduire le pouvoir discrétionnaire
des bureaucrates.
39 Beaucoup d’entrepreneurs se désistent face aux difficultés administratives et se résignent à
payer pour accélérer le processus. C’est ce que l’agent immobilier João appelle le « système »
de la corruption :
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40 « N’entre pas qui veut dans ce système. C’est un jeu de connaissances, un jeu de qui connaît qui.
C’est quelqu’un qui t’indique un avocat, qui va parler avec quelqu’un d’autre, et qui touchera
sa commission. Tout le monde va toucher quelque chose » (Jõao, agent immobilier portugais).
41 À l’encontre des visions moralistes de la corruption, les anthropologues travaillant  sur
ce phénomène ont veillé à le replacer dans un ensemble de pratiques de réciprocité
caractéristiques de n’importe quelle administration : « la corruption n’est pas analytiquement
dissociable d’un régime de faveurs, des passe-droits, des recommandations, du ‘piston’,
du népotisme et de l’ensemble des avantages accordés au titre de la famille, du
voisinage, de l’amitié, de la camaraderie scolaire, universitaire ou professionnelle, ou du
corporatisme » (Blundo & de Sardan 2007, p. 13). Il faut ainsi replacer la corruption dans
un continuum de pratiques, un système global de réciprocités. Jõao assure n’avoir jamais
« trempé dans ce genre de combines », mais reconnaît que cette position est parfois difficile
à tenir, car « certains fonctionnaires te créent des difficultés pour te vendre des facilités ».
Il faut alors se plier à toutes les exigences formelles, recourir à des professionnels, le cas
échéant entamer des recours, ce qui peut alors revenir très cher. Dans l’idée de Jõao, il
y aurait une distinction claire entre l’échange monétaire de services, qui permet d’accéder
plus rapidement aux décisions, et l’insistance cordiale et révérencieuse dont il fait preuve à
l’égard des fonctionnaires pour « faire avancer » [agilizar] une procédure. Pourtant, dans un
cas comme dans l’autre, l’incertitude bureaucratique induit un rapport de réciprocité entre
fonctionnaires et usagers  : il faut donner (de l’attention, du respect, du temps, de l’argent)
pour recevoir.
42 Tous les entrepreneurs ne sont pas égaux face à ces contraintes. Les petits investisseurs qui
n’ont pas les moyens de faire systématiquement appel à un avocat sont plus facilement victimes
des vicissitudes bureaucratiques. Les Portugais sont aussi souvent touchés : peut-être en raison
de la relation historique des Brésiliens avec les Portugais, qui leur vaut un traitement de faveur
particulier (pas toujours à leur avantage), mais aussi parce qu’ils sont les plus nombreux parmi
les étrangers à faire affaire dans le Nordeste et que leur maîtrise du portugais les prédispose à
aller traiter directement avec l’administration, sans passer par un intermédiaire professionnel,
s’exposant ainsi aux aléas de la bureaucratie environnementale.
Le tourisme comme mode de gouvernement
environnemental
43 L’étude des organismes et des conflits environnementaux rappelle que l’institutionnalisation
de la nature n’est pas un long fleuve tranquille. Praia de Pipa est un bon révélateur de la variété
des subjectivités environnementales présentes parmi les populations du littoral touristique.
Le tourisme et le surf, deux activités reposant sur le désir de rivage, ne sont pas étrangers
à cette saillance particulière des injonctions environnementales en station. La production
permanente d’images et de discours, faisant de la nature une valeur centrale du système
touristique, participe à forger une nouvelle éthique comportementale parmi les habitants
locaux. L’environnement est un support de négociation asymétrique entre les groupes sociaux
et le vecteur d’une lente normalisation des comportements. « L’éducation environnementale »,
thème particulièrement prégnant à Pipa, est un bon exemple du travail effectué par les
écologistes et les surfeurs pour transformer les consciences de la jeunesse locale. Pour autant,
les couches populaires locales - les «  autochtones » - ne sont pas dupes sur le fait que la
« protection de l’environnement » est aussi un facteur d’exclusion dès lors qu’elle restreint les
rares possibilités qu’ils ont de travailler de façon indépendante et de se loger à prix raisonnable
dans leur village natal, devenu station touristique. À l’inverse, l’écologie est parfois un bon
moyen commode de dissimuler les motivations NIMBY de la bourgeoisie nouvellement
installée.
44 La multiplication des aires protégées et l’interventionnisme accru des organismes
environnementaux (IDEMA, IBAMA, secrétariats municipaux pour l’environnement) sont
un autre indicateur de cette « productivité environnementale » du tourisme. Ces institutions
forment un espace bureaucratique en gestation, divisé entre des normes juridiques
contradictoires, des échelons de compétences mal définis, des cultures institutionnelles
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divergentes et des influences politiques changeantes. Le sentiment d’« insécurité juridique »
éprouvé par les entrepreneurs est le résultat de cette situation symptomatique du fédéralisme
brésilien, de la jeunesse du droit environnemental et de la faible dotation des administrations
publiques face à l’ampleur du territoire à contrôler. Face à ce pouvoir administratif éclaté, il
est souvent difficile pour les individus de se frayer un chemin : cela requiert des savoir-faire
spécifiques, des intermédiaires adaptés, des réseaux de relations, etc. Le « gouvernement de la
nature » n’est pas un pouvoir monolithique savamment orchestré par l’État, mais au contraire
un pouvoir tiraillé entre une multitude d’institutions, de groupes et d’individus ; un pouvoir
diffus inscrit dans la matérialité des administrations et la subjectivité des discours ; un pouvoir
simultanément répressif et productif, qui trouve dans le tourisme un bon allié pour l’alimenter
en imaginaires, en normes et en conflits, et par là, le renforcer.
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Notes
1 Natal est la capitale de l’État du Rio Grande do Norte.
2 Le qualificatif d’autochtone (ou «  natif  ») renvoie à la fois à une appartenance territoriale à la
commune (ou à la proche région) et – implicitement - à une appartenance sociale aux couches populaires
nordestines.
3 Un espagnol installé à Pipa pour développer de petits projets immobiliers m’a confié un jour être
parvenu à doubler le prix d’une maison de bord de mer achetée à une famille native simplement en
inversant l’orientation de la terrasse et en dégageant la vue.
4 Dans son étude sur la gestion forestière à Kumaon (Inde), Agrawal pose «  la question de quand,
pourquoi, et comment certains sujets plutôt que d’autres sont amenés à adopter une conscience
environnementale  » (2005, p. 164). Il défend ainsi que les «  environnementalités  » (les mentalités
environnementales) sont le produit d’un processus de subjectivation différencié, autrement dit que
l’acquisition de valeurs écologiques varie toujours selon les groupes sociaux, selon les secteurs
environnementaux concernés (énergétique, maritime, agricole, etc.) et selon les instances prescriptrices
de conduites «  écologiquement correctes  » (la communauté, le groupe professionnel, la famille,
l’administration publique, etc.).
5 On peut notamment citer le conflit de Volta Redonda (Redonda) autour de la Compagnie Sidérurgique
Nationale (Leite Lopes 2006, p. 41-43).
6 Mossoró est surtout connue pour ses activités pétrolières (in-shore).
7 “Ministério Público recomenda que IDEMA assuma licenciamento ambiental”, Ministère Public, 12
mars 2014.
8 “Rosalba exonera indicados de Wober Júnior do IDEMA e nomeia os apadrinhados de Robinson para
o órgão”, Graça Santos, 11 janvier 2011.
9 “Marcelo Toscano é exonerado do cargo de diretor-geral do Idema”, Tribuna do Norte, 05 novembre
2011.
10 “Cunhado do deputado Ricardo Motta será o novo diretor geral do Idema”, Tribuna do Norte, 24
janvier 2013.
11 “Idema emite nota e diz que há servidores ‘praticamente viajando a semana toda’”, Tribuna do Norte,
15 février 2013.
12 Pour des raisons de confidentialité, le prénom de l’enquêté a été changé.
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13 Le rôle du courtier est de faciliter la rencontre entre une offre et une demande. Il est un intermédiaire
et un traducteur. Jérémy Boissevain le définit comme un «  professional manipulator of people and
information who brings about communication for profit » (Boissevain 1974, p.148).
14 En anthropologie du développement, les interfaces ou membranes administratives (Olivier de Sardan,
2004) sont des « points d’intersection ou de lien entre différents systèmes sociaux (…) où les divisions
structurelles fondées sur des différences de valeur normative et d’intérêts sociaux sont facilement
observables » (Long, 1989, p.2).
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Souvent considéré comme un «  dévoreur de paysages  », le tourisme peut aussi être un
facteur déclencheur des politiques environnementales. Sur le littoral du nord-est brésilien,
les institutions de protection de la nature se sont développées en interaction avec l’activité
touristique, pour réguler ses excès et pour répondre aux « désirs de paysage » des touristes
et autres nouveaux résidents. Mais à l'image des groupes et administrations qui la portent,
l’institutionnalisation de l’environnement est un processus pluriel et conflictuel, qui passe à la
fois par des organismes d’État et par une lente transformation des consciences au quotidien.
En ce sens, le tourisme est non seulement un excellent révélateur des luttes sociales qui se
jouent autour de la définition et l’usage de l’environnement, mais aussi un allié incontournable
du pouvoir environnemental de par sa capacité à produire des représentations de la nature et
prescrire de nouvelles conduites.
The government of nature. Tourism and environmental institutions in
Northeast Brazil
Although often considered as a “landscape eater”, tourism can also be a triggering factor for
environmental policies. In Northeast Brazil, nature conservation institutions have developed
together with tourism, to regulate tourism activities and to fulfill the aspirations of
tourism-oriented populations. Just as the groups and the administrations that sustain it, the
institutionalization of the environment is a plural and conflictive process, which not only
involves state agencies but also a cultural practice of awareness building on a daily basis. In
that sense, tourism is both a revealer of social struggles for the environment and a precious
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ally for the making of new environmental conducts, due to its ability to produce images of
nature and prescribe behaviors.
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